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Où l’on découvre la banalité du Mal sous forme d’une farce tragique (« 
Macbett » de Ionesco, mise en scène par Céline Sorin) ; où l’on plonge 
dans l’univers macabre de Malaparte avec ce prince du récit qu’est Fred 
Pougeard (« Kaputt », dans une mise en scène de Pascal Adam). 
 
18h30. On se plaint parfois de la surabondance de « One man show » (ou de « One 
woman show ») dans le Off. Ce n’est pas faux. Il y aurait assurément besoin d’un peu 
d’ordre, d’organisation et de hiérarchisation. 
Du coup, emportés par leur prurit élitaire, certains critiques parisiens en profitent pour 
décrire ce festival dans le festival comme un « supermarché ». Sans doute est-ce le 
reflexe conditionné de ceux qui préfèrent faire leurs courses chez Fauchon. Passons. 
Car à la vérité, même dans la catégorie dites des « one man show », il est des perles. 
Prenez Fred Pougeard, passé maître dans la catégorie du conte, ou du récit, comme on 
veut. Cette année, avec l’auteur et metteur en scène Pascal Adam, il s’est attaqué à 
« Kaputt », d’après l’œuvre éponyme de Curzio Malaparte (1898-1957). Et chaque jour, 
devant le public qui vient l’écouter puis l’applaudir, c’est un moment de grâce. 
 Fred Pougeard ne dit pas Malaparte : il est Malaparte. Il est le journaliste qui traine ses 
guêtres sur le front de l’Est, en pleine deuxième guerre mondiale, durant le terrible hiver 
1941-42, et qui voit le passage de la « guerre ancienne » à la « guerre nouvelle », 
comme il dit, la première étant illustrée par l’odeur des charognes de chevaux morts et la 
seconde par celle des blindés anéantis. 
Il est l’écrivain qui voit l’indicible, qui décrit « le regard mystérieux des morts », les 
soldats transformés en bêtes sauvages, l’officier nazi face à l’enfant partisan qui a osé le 
défier les armes à la main et qui dit reconnaître son œil de verre au fait qu’il est le seul 
où brille une lueur d’humanité. 
Il est le dandy qui relate (fiction ou réalité) une rencontre avec Himmler et ses proches 
dans un sauna de Finlande, d’où il conclut que les allemands nus sont désarmants 
d’innocence adolescente et que leur peau, en vérité, c’est l’uniforme. Il est l’observateur 
qui conte le combat homérique entre un officier SS et un saumon dans un torrent de 
Laponie. Il est le philosophe qui conclut de ce voyage au bout de l’horreur qu’il a senti 
« l’odeur de l’Europe morte ». 
Durant ce récit, on oublie la présence du conteur. On oublie Fred Pougeard tant il 
possède l’art d’embarquer le spectateur. On est tour à tour au front, ou dans un salon 
mondain, ou dans une ambassade, dans tous ces lieux visités (ou fantasmés) par 
Malaparte et restitués par Fred Pougeard, qui joint le geste significatif à la parole forte. 
On a parfois reproché à Malaparte d’avoir mélangé le vrai et le faux. Peu importe, 
d’ailleurs. C’est le lot de tout écrivain. Mais quand Pougeard dit Malaparte, tout est vrai.   
 
* « Kaputt », d’après Curzio Malaparte. Interprète : Fred Pougeard. Mise en scène, 
Pascal Adam. Caserne des Pompiers. Festival Off.     
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AVIGNON – « Kaputt », de Curzio Malaparte 

 
 
Ukraine, été 1941 : sous l'uniforme mussolinien, l'ambigu Curzio 
Malaparte couvre le front de l'est pour le Corriere della Sera. 

Carcasses en putréfaction, cavaleries d'acier, hennissements figés 
dans la glace : d'une extrémité à l'autre de la ligne des combats, la 
mort honteuse des chevaux tisse la toile de la guerre totalitaire 
qui emporte dans sa fureur toutes les règles d'un art militaire 

révolu. Étrange nostalgie : l'odeur du fer et de l'huile a remplacé celle du cuir et du crottin, les 
officiers font la guerre aux enfants, les soldats se donnent à eux-mêmes la mort, le commandement 
s'acharne dans une lutte sans merci contre les poissons. On n'enterre plus les chevaux : on déjeune 
sur leur charogne. 

Pudeur devant une réalité glaçante ? Sobriété devant un texte dont les fioritures baroques poussent 
jusqu'aux limites du tolérable l'esthétisation de l'anéantissement d'un monde kaputt ? De la farce 
macabre et curieusement sublime de Malaparte, Fred Pougeard n'a retenu que les scènes les plus 
symboliques, laissant de côté celles dont les mots terribles modèlent la pâte indistincte de la mort 
des hommes. Dire et entendre le pogrom de Iași ou le destin tragique des « oiseaux » - des filles des 
vaincus - aurait été insoutenable. 

De ces scènes à chevaux, puisées ça et là et dont l'ordre redistribué n'est plus celui du livre,  Fred 
Pougeard compose un récit finalement très personnel et remarquablement cohérent. Et si Malaparte 
est déjà un raconteur d'histoires extraordinaire, le conteur les porte avec l'habileté discrète et subtile 
de celui dont la voix et les gestes épousent en s'effaçant la munificence d'un lyrisme délirant comme 
la guerre. Son récit est plein des bruissements, des cris, des odeurs, des lumières et des couleurs qui 
saturent la fresque du repenti de Capri. 

Sur la scène, une chaise. Simple comme une chaise, familière comme le monde d'hier, d'un bois 
quelconque qui évoque peut-être ceux de la Finlande à feu et à sang, et qui prolonge insensiblement 
le corps du conteur avant d'imposer son insignifiance avec fracas. Sur fond noir, une lumière parfois 
brûlante, d’autres fois glaciale enveloppe un conte infâme et sensoriel à l'excès. Avec Kaputt, la 
compagnie L'Allégresse du pourpre s'est commise avec le témoignage difficilement jugeable d'un 
événement historique à jamais impensable : on en sort bouleversé par la force de sa sobriété. 

 
Kaputt, de Curzio Malaparte, par la compagnie L’Allégresse du pourpre 

Choix de textes et interprétation par Fred Pougeard  
Mis en scène par Pascal AdamDurée : 1h20 
 
rédacteur : Pierre-Henri ORTIZ, critique  
Illustration : De Alain Julien, "Frédéric Pougeard conte Kaputt de Malaparte"  
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Représentation de Kaputt au Théâtre du Nouveau Relax, 
scène conventionnée de Chaumont.
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P
arfois, les mots ont une puis-
sance évocatrice bien supé-
rieure à celle des images. C’est

le cas pour Kaputt, sélection de textes
de l’écrivain italien Curzio Mala-
parte, portés sur les planches du fes-
tival d’Avignon par la compagnie
l’Allégresse du pourpre. Un spectacle
mis en scène par Pascal Adam, créé à
Bazancourt, qui capitalise sur la for-
midable précision du verbe de Mala-
parte, décrivant de façon quasi-natu-
raliste la seconde guerre mondiale, et
plus précisément le front de l’Est, où
il suit l’armée allemande. Le moindre
détail, aussi atroce soit-il, prend vie,
de façon parfois glaçante : impos-
sible de s’identifier au personnage de
Malaparte, campé par l’excellent
conteur Fred Pougeard. La distance

que met l’auteur avec l’objet de ses
observations confine au cynisme le
plus complet. Tout se vaut, rien ne
semble avoir d’intérêt, puisque tout
revient à « faire la putain ». Ou bien
faut-il y voir quelque chose « de
l’ordre de la distance. Plus que du cy-
nisme, c’est une distance qui lui est né-
cessaire pour survivre », note Fred
Pougeard. « Malaparte ne voit plus la
compassion, la pitié, que dans le regard
des morts et dans celui des animaux.
Ce sont des victimes, et c’est en cela
que Malaparte se montre profondé-
ment humain. » C’est cette difficulté à
distinguer le vrai du faux, le bien du
mal, qui a poussé la compagnie à

adapter le texte -ou, du moins, une
infime partie de celui-ci-. « Malaparte
distingue, au cours de la Seconde
Guerre mondiale, la fin d’une civilisa-
tion européenne. Tout ce que l’Europe
avait de noble, de pur et de fin s’est en-
volé, effrité » emporté par le cortège
d’horreurs qui scande le conflit.

« On ne pouvait retrouver ce côté im-
probable, baroque, et la langue, très
imagée, de Malaparte que par des
images liées aux mots », poursuit Fred
Pougeard. « L’usage de la vidéo ne
marcherait pas, car il faudrait une dé-
bauche de moyens » pour rendre avec
précision le tableau peint par Mala-
parte. Ici, le spectateur devient son
propre cinéaste. « J’adore le cinéma,
mais je pense que l’on a besoin d’autre
chose, car l’image est aliénante, prend
le pas sur le texte. Après que l’on a joué

Kaputt dans un quartier populaire de
Chaumont, une fille de 14 ans m’a de-
mandé : ‘vous n’avez pas peur que tant
de simplicité déplaise ?’ J’adore cette
phrase : cette jeune fille touchait à
quelque chose d’important, à une mu-
tation dans le monde du spectacle. »
Qui n’empêche pas de belles décou-
vertes, à l’image de Kaputt, où, loin
d’être un simple déclamant, Fred
Pougeard devient Malaparte, et nous
emmène avec lui dans un récit plus
vrai que nature, que l’on soit dans les
ruines d’une bourgade russe ou
quelque part en Laponie, découvrant,
médusés, un Himmler nu comme un
ver, fouetté par ses camarades de
sauna. Foin de superproductions : on
nous rappelle ici que le Verbe se
passe d’artifice.

JULIEN AZÉMAR

BAZANCOURT

Fred Pougeard scotche Avignon
avec les textes de Malaparte

Fred Pougeard campe un Malaparte saisissant. Alain Julien

Avec « Kaputt », la compagnie l’Allégresse du pourpre s’est risquée,
au festival d’Avignon, à un exercice de style particulièrement délicat.

Le verbe de Curzio Malaparte,
superbement incarné 
par le conteur, est plus
évocateur que bien des images
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Caserne des pompiers Kaputt (***) 
Festival d’Avignon - Avignon Off : les critiques
 
Malaparte pendant la guerre de 40 a d’abord été correspondant de guerre  pour le «Corriere 
della Serra» sur le front de l’est, côté allemand. Il en a rapporté la matière de «Kaputt», adapté à 
la scène par Fred Pougeard. Ce sont de sinistres reportages d’après la bataille qu’il nous livre. 
Colonnes de soldats passant par des villages morts, carcasses de chevaux en putréfaction ou 
saisis par les glaces.

Les chevaux, évocation d’une époque de guerres et de civilisation «humaines», d’avant les ma-
chines, agricoles ou de guerre. Orgies sur le cercle arctique, où les militaires se pendent de 
désespoir et ont le regard de rennes apeurés. Combat terrible d’un général contre un… saumon. 
Ce qui nous est montré, ce ne sont pas les victoires ou les défaites militaires mais l’incommen-
surable défaite humaine de toute guerre.

La déshumanisation qui fait qu’un œil de verre peu paraître plus humain que l’autre. Fred Pou-
geard n’utilise guère qu’une chaise, un verre, la lumière et sa voix pour cette forte évocation. 
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Kaputt – Cie L'allégresse du pourpre 
 
Si l'été 2015 fut extrêmement chaud, ce spectacle là refroidit bien. La 
guerre brute et malsaine fait froid dans le dos.  
Pas d'effet de manche pour raconter l’indicible. Un acteur Fred 
Pougeard, à la fois concret et musical porte la langue de Curzio 
Malaparte. Le décor fait de quelques chaises nous transporte d'une 
scène de guerre à l'autre, du front à l’ascenseur, du tragique au 
ridicule. Des liens de parenté se tissent avec d'autres spectacles 
prenant pour base le théâtre narratif italien, comme Radio Clandestine 
qui fut porté par le regretté Richard Mitou. Les deux comédiens ont 
ceci en commun d'allier à la fois présence et simplicité et capacité à 
faire valser la langue tout en nous enfonçant toujours et encore dans le 
gras du quotidien.  
  
 
 



Les ondes radiophoniques parlent de Kaputt

http://62.210.215.26/podcasts/ECHO/quarth/plateau.mp3


