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Préface

Lile du chemin vers, avant de devenir un livre, fut un spectacle
itinérant, une balade contée née de trois semaines de collectages de
récits de vie aupres des habitants de la citéjardin du Chemin Vert, a
Reims.

Chaleureusement accueillis par les habitants et les acteurs de ce
quartier connu des urbanistes du monde entier, les deux conteurs ont
recueilli et enregistré leurs souvenirs, paroles et ressenti de la période
présente (ou du moment présent).

Ils se sont ensuite mis, a partir de cette récolte de parole et aussi d’'une
exploration des lieux, a écrire une «mythologie» contemporaine.
Au sens ou les personnages et les lieux que I'on croisera dans ce
récit, passés par le prisme de l'imaginaire, ne sont pas le réel, mais
parlent du réel, et d’une certaine facon en dévoile quelques profonds
soubassements.

Le lecteur pourra étre surpris par une écriture qui est typique du
rapport trés proche dont les conteurs usent aupres du public venu les
écouter. Nous espérons qu’il sera méme interpellé par cette adresse
directe, cette invitation conviviale a embarquer pour un voyage en
insularité, ou en insuhilarité, comme I'on voudra. Et si par ce livre,
la présence physique des conteurs disparait, le lecteur y gagne les
dessins de Nicolas André, qui savent a merveille retrouver la légéreté
et la fantaisie qui émaillent cette balade poétique...et maritime... dans
ce quartier si marquant pour ceux qui y vivent, y travaillent ou le
traversent.

Le livre est complété par un CD, objet artistique, création sonore
d’Olivier Noack, a partir des témoignages enregistrés et des prises de
son en intérieur ou en extérieur, lorsque Olivier, muni de son micro et
de sa bonnette, glanait, ici ou 1a, dans Chemin Vert, la poésie du réel.
Lile du chemin vers est née d’une idée conjointe de I'équipe de la
Maison Commune du Chemin Vert et de la compagnie I’Allégresse du
Pourpre. Elle a été soutenue et financée par la direction de la culture
et du patrimoine de la Ville de Reims.

Cécile Verdoni ,Vincent Marcoup, Fred Pougeard.
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Naissance d’une ile

Le quartier du « Chemin Vert» ? On y débarque désormais en auto,
en vélo, en bus, ou a pied ; et non point en barque, ni en pirogue, ni en
felouque, ni en navire frigorifique. Vous qui n’étes pas du quartier, car
ceux qui en sont le savent, apprenez-le : « Chemin vert » est pourtant
une ile...

Vous y avez déja débarqué et vous n’avez pas vu la mer ? Certes, vous
n’avez pas vu la mer, ni la moindre étendue d’eau. C’est vrai. Vous
étes probablement en train de vous dire, cher lecteur : il n’y a pas plus
d’eau dans le quartier du Chemin Vert qu’il n’y en avait dans la Suze
de mon grand-peére. Et bien, nous reparlerons de la Suze. Et quoi que
vous pensiez, il s’agit bien d’une ile.

Lile du chemin VERS, que des cadastreurs castrateurs rémois
ont baptisé « quartier du chemin VERT », exemple déplorable de
rationalisation de toponyme liée a la présence incontestable de
verdure, a été baptisée ainsi par les fondateurs, les inventeurs de Iile,
au premier rang desquels le Grand Robinson. Ils étaient trés clairs
avec eux mémes et leurs projets : il s’agissait d’'un chemin vers. Vers
ou ? Vers les sentiers de I'utopie, de ceux qui font cotoyer un monde
meilleur.
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Le lieu était entouré d’une mer de blé et de bleuets. Un peu plus loin,
vers 'ouest, 1a ou ’on accoste désormais habituellement, se dressaient
les récifs, les décombres du grand déluge de feu qui s’était abattu
pendant quatre ans, la Grande Guerre.

Le grand Robinson regardait depuis longtemps les ruines fumantes de
Pancien monde.

Le grand Robinson révait d’une ile. Il est allé en Angleterre visiter
les territoires d’utopie, les cités-jardins. Le grand Robinson révait du
paradis.

I1 a pris la décision de le construire au milieu de la mer ravagée — ex
nihilo- de sa seule volonté de démiurge. Il en avait les moyens. Il avait
l'argent et 'argent qu’il n’avait pas, il savait ou le trouver.

Avant le déluge il avait déja forgé le levier qui fait vaciller 'immobile,
cela s’appelait le Foyer.

Le grand Robinson révait d’une ile de paradis, battue par des flots de
blés et de bleuets. Il allait offrir son réve de mer aux damnés de la
terre, ceux qui n’avaient que leur force de travail, ceux qui n’avaient
que des ribambelles de bouches a nourrir, ceux qui n’avaient que la
fierté de porter le beau nom d’ouvrier.

Le grand Robinson a inventé son ile avec pour seule devise: Air,
Lumiere, Soleil.

C’est ainsi que ce bout de terre de 30 ha a vu débarquer, un matin
de 1920, un train ; qui avait glissé sur la mer de blé et de bleuets :
une ligne spécialement construite depuis Bazancourt pour amener les
matériaux jusqu’a cet endroit qui était une mer d’herbe sur laquelle
des soldats s’étaient battus. Voila que ce lieu devint une terre d’accueil,
voila que maisons pimpantes aux volets colorés, jardins, arbres
fruitiers, volieres p9ussérent comme des champignons : Air, Lumiere,
Soleil. —~ =




Une Maison de I’Enfance et plus tard une église sont sorties également
de cet océan d’herbes et de bleuets.

Et puis imposante, majestueuse, dominante, centrale : ce n’est pas le
palais, ce n’est pas le chateau, c’est la Maison. La Maison Commune.
« La Maison commune c’est ma Maison » voici ce que I'on entend, ici.
Peut-on inverser la proposition ?

Quoi qu’il en soit, cette maison commune, des la sécession, va faire
partie de ces équipements, avec les commerces et la maison de
I’Enfance, qui permettront aux habitants d’avoir tout sur place : le
nécessaire, et le superflu ; le superflu, chose trés nécessaire, écrivait
Voltaire. Pourquoi aller chercher ailleurs ce que 'on pouvait trouver
sans quitter I'ile ?

A la Maison commune, bibliotheque, salle des fétes, salle de réunion,
cercle de jeux, bains douches et boissons hygiénistes, pour des loisirs

sains !
-y y H\
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Oui, une ile rayonnante, aérée, hygiéniste.

Hygien...quoi, hygien ... qui ?

Hygien ... personne, ils sont a ’écart, bien séparés des tentations, des
idées folles, des débauches de la ville.

Ils sont arrivés, les immigrants, sur des Mayflower de fortune ; carrioles
et charrettes a bras fendant les vagues ondulantes.

Tout les attendait, tout était prét, ils n’avaient rien a conquérir, rien a
construire, si ce n’est une vie nouvelle. Et ¢a ce n’est pas rien.

Ils se sont installés, ces nouveaux pionniers, vaillants piou-pious du
progres partagé et des lendemains de I'industrie qui chante.

Il était dit que ce ne serait pas un peuple de propriétaires, mais
uniquement de locataires.

Une petite barriére a été posée au début de ’avenue de I'Yser.

Au loin 'amer (ou le phare) de la cathédrale, le bruissement de la
houle, la rumeur de la ville qui se redresse péniblement.

éé . _
OHEEE ... RICHES REMOIS ...

NOUS AVONS FAIT SECESSION

NOUS NOUS SOMMES
EMBARQUES VERS NOTRE
AMERIQUE A NOUS.

NOUS NOUS SOMMES
CHEVILLES EN TERRE

OUVRIERE

NOUS NE SOMMES PLUS



Les zones frontiéres

Oﬁ est passée la mer ?

La mer d’océan et de bleuets ?

Observons, depuis une portion du rivage nord de I'ile, depuis un
No man’s land, une zone frontiere : d’un c6té des cabines de plage
abandonnées. De 'autre un mur, érigé visiblement a la hate.

Ici on s’installait, avant I’érection de ce mur, pour contempler la mer
végétale, moutonnante, d’herbe et de fleurs. Pour regarder et saluer au
loin ceux qui allaient a I’herbe. Pour repérer, malicieux, ceux qui s’y
lovaient et s’y enroulaient.

En 1957, les immeubles ont poussé de l'autre coté et une puissance
rivale s’est dressée : le quartier de 'Europe.

1957 : plus de mer moutonnante, plus de champs. C’est la faute de...
I’Europe.

Les chévres des maisons ne purent plus gambader ; les cabris, confinés
dans les jardins alors trépignérent et se lamentérent « L'Europe,
I’Europe, I'Europe ».
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Un mur s’est dressé, peut-étre tombera-t-il un jour...

Sur le rivage ouest, une autre attaque a eu lieu : la plage Pommery
est devenue boulevard (d’ou expression inventée ici et qui aura son
succes a la fin des années 60 : sous les pavés la plage) et la puissance
rémoise, sournoise, y a installé des lieux de perdition, d’immobiles
et insidieux navires de débauche, destinés a corrompre les habitants
males deI'ile ayant tous dans leurs génesle gott des boissons d’hommes
et de marins. Ah, ces navires de perdition encalminés sur la plage
Pommery, ils en avaient de jolis noms ! Le Trianon, Le Chevalier, Le
Jeanne d’Arc !!!! Il y avait celui de la Mére Japel, et c’est vrai qu’elle
appelait : a la satisfaction des papilles, a la roucoulade des gosiers, au
levage de coude ! Bon sang ce n’était pas la mer a boire ces quelques
petits postes de secours pour la soif, surtout qu’il se disait en face que
ces ouvriers insulaires, ces marins du largage des amarres avaient dia
étre baptisés a I’eau de morue, qu’ils avaient la dalle en pente !

Cette attaque a I’alcool, car il faut bien appeler un chat un chat et un
verre de Suze un verre de Suze a beaucoup préoccupé le Robinson
fondateur ; mais enfin, si certains insulaires, prétendant qu’ils allaient
cultiver leur jardin, se rendaient plutot sur la plage pour arroser celui
qu’ils avaient a I'intérieur, il nous en est revenu que I'ile a subsisté et
que méme, en rudes marins, ceux qui se pintaient la ruche étaient
toujours des gars debout !



Beach Motel

Bienvenue au Beach Motel, motel de la plage !

Ici bien des aventuriers perdus ont déposé leurs sacs, leurs vieux sacs
rapiécés de mille souvenirs inventés. Ils ont arpenté la coursive du
Beach Motel, laissant leur regard imbibé de réve flotter a la surface de
I'incessant ressac.

Ici finit le chemin, ici commence la mer, ici se dresse linvisible
barriére, ici finit la terre ... a terre, Finisterre.

Fini le temps de I’enfance ot le galopin réveur, dans la chaude sécurité
de l'atelier de la maison commune, fabriquait son petit bateau de bois,
son brick, son ketch, sa frégate, sa felouque, sa goélette.

Les effluves de la colle, le lancinant va-et-vient de la scie, le nuage
poussiéreux de la sciure, 'entétante odeur de 'okoumé lui monte a
la cervelle. Et le gamin du Foye s’imagine en moussaillon debout a
la proue de son coursier des mers. Létrave du bateau fend le flot,
escalade les vagues prétes a ’engloutir. Il cingle vers les iles lointaines
saturées d’embruns et de promesses amoureuses.

Chemin vers, chemin vers ou ? Mais vers le grand large, mille sabord,
paltoquet, sapajou, moule a gaufre ! Ici commence 'aventure. II est
temps de se mettre a ’eau, méme si elle glace les os. Il faut tendre
oreille au chant des sirénes, a I'appel lointain de la conque, il faut
s’abandonner au vent du large, il faut laisser se gonfler la voile du
désir, il faut rejoindre coite que cotte le souffle des alizés, ces vents
qui font le tour du globe et emporte vers I'inconnu.

Lenfant n’a pas peur. Il a laissé sa paire de chaussures dans la besace
du Kaptain Kraut. Il est maintenant un va-nu-pied. Son pas n’en sera
que plus léger. Les mousses n’ont pas besoin de chaussures pour
grimper a la haute vergue, comme jadis ils grimpaient au sommet des
arbres de la place du 11 novembre.
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Et Foye de marin, lui aussi sera un jour capitaine au long cours, vétu
de sa belle vareuse couleur de nuit

¢4 tout tout tout galonné galonné
tout tout tout galonné d’argent
tout tout tout galonné galonné

tout tout tout galonné d’argent“

Et il rapportera a sa vieille mére de beaux coquillages tout galonnés
de nacre. Elle les disposera avec art au milieu des pierres du jardin, a
coté des sept nains, juste en-dessous de la petite éolienne qui connait
si bien les secrets du vent. Et le vieux chien, tout paralysé de l'arriere-
train, se trainera jusqu’a la rocaille et en signe de respect s’appliquera
a viser juste et a pisser sur les bigorneaux.

Mais d’ou vient cette vocation maritime ?

Peut-étre du temps ou il allait glaner avec Grand-pére. Ensemble ils
allaient a I’herbe. Non, il ne s’agit pas de la jamaicaine ! Celle 1a, il y
a gouté plus tard, du temps de son premier blouson de cuir, du temps
ou il se pintait la ruche comme un matelot en bordée, fier de tenir
encore debout. Voila qui donnait du courage pour embrasser les filles
pres des garages et donnait des ailes pour galoper, sauter les portillons
et laisser sur place la maréchaussée.

Non, il est ici question du temps ot ils allaient glaner dans les champs
de blé et sur les bas-cotés des chemins verts, pour ramener de quoi
becqueter aux poules et aux lapins. Comme Robinson Crusoé qui
s’enfongait dans les profondeurs de son ile pour aller chercher de quoi
assurer sa survie. Quand on n’est pas riche, il faut savoir se débrouiller.
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Mais ce qui était vraiment bien, c’était le retour. Il s’asseyait sur le
garde-boue de la carriole comme sur le plat-bord d’une barque.
Grand-peére tirait, en bougonnant quand ¢a grimpait.

C’était lui le rameur, et ils filaient ainsi fendant les flots de blés et de
bleuets. Lui le gamin, il avait dans sa petite main un bouquet bleu
et doré. Elle aimait les bouquets, Grand-mere, elle était toujours
contente. Et il se jurait quun jour, il lui rapporterait les trésors des
confins du monde, un bouquet de lapis-lazuli couleur d’azur et des
colliers étincelants de soleil.
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Mais comment partir? Chacun sait que s’il est bien difficile d’aborder
sur I'ile et de se faire octroyer par le maitre de I'ile, le grand Robinson,
son lopin de terre et sa petite chaumiére, il est encore plus difficile
d’en partir. Chemin vers, chemin verrou. Il faut déverrouiller, il faut
dérouiller, il faut se mouiller, il faut tirer la clenche, déclencher le
désir, abandonner la chaleur du poéle a charbon et de la buanderie
fumante.

Et chacun sait que les téméraires qui sont partis reviennent toujours
et redemandent un lopin de terre et une petite chaumiére. Il en a
toujours été ainsi de tous les insulaires. Ils reviennent et posent leur
vieux sac rapiécé de mille souvenirs. Inventés ? Peut-étre ... ou pas.

Au crépuscule, sans se
faire voir de quiconque,
ils reviennent arpenter

la coursive de I’enfance,
) /_J Beach Motel imaginaire, et
N laissent dériver leur regard
= imbibé de souvenirs a la
- surface de I'incessant ressac
N J de la vie.
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l Un lieu d’adoubement

Il existe, derriere le Beach Motel, un lieu d’adoubement cerclé
d’arbres, étape finale qui intervient, pour les habitants, apreés le passage
de certains rites initiatiques.

Nous en dénombrons 7, chiffre hautement symbolique :

1 Passer le petit layon quand il fait nuit, pour aller chercher
chez la voisine du pain, du beurre, du sel. Frisson garanti pour
les petits.

2 Dans le quartier, tout le monde est bon a la course.
Apprendre a sauter les portillons, les barrieres.

3 A Pécole Pommery, piquer le goiiter de ceux qui ne sont
pas du quartier. Dans I’idiome local les « pas d’chez nous »

4’ Fabriquer a l’atelier bois, un bateau en modéle réduit pour
ne jamais oublier qu’on est sur une ile, méme si la mer de
bleuets a disparu.
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5 Aller a la maraude en passant sous le grillage...

6 Embrasser une fille (ou un gargon) apres le cinéma. Et
revenir le dimanche suivant avec la fille (ou le garcon) en
déjouant le regard d’aigle de Mademoiselle G. qui voit tout,
cachée dans sa grande cape noire.

7 Echapper a la maréchaussée (les gardes-cotes),  pied, en
mobylette, en moto. Cela demande une connaissance parfaite
du quartier. Savoir dans quel arbre se cacher, dans quelle cave,
dans quelle cuisine planquer la moto, quel chien te laissera
passer (mais bloquera les flics). On dit ici : une baignoire en
zinc qui fuit se rétame. Un lascar qui fuit, s’il se rétame, il est
pris par les flics.

En quittant le cercle d’arbres, on peut noter une inscription sauvage,
sur un mur : des lettres fermes, volontaires, qui écrivent un nom
aimé : le Foye, nom vernaculaire qui désigne tout a la fois 'ceuvre
du Grand Robinson fondateur et I'ile, congue comme un foyer. Nom
vernaculaire donc, sésame indispensable pour toute personne voulant
s’'intégrer.

Un nouvel habitant ici, quilancerait
a la cantonade : -Je suis de Iile
du chemin vers (ou pire : -Je suis
du quartier du Chemin vert), au
lieu de dire : je suis du Foye, au
) — . mieux se retrouverait au centre (ies
\o == - mogqueries, au pire serait expulsé
VA "%y/ avecc1 du goudr(fn et des pllHIl’)leS ;
i mais pas, tout de méme les pieds
devant. Car le clan des pieds
devant, nous y reviendrons plus
loin, est un club sélect.
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Halte allée des myosotis

De petites maisons pimpantes aux volets colorés, des jardins,
parfois quelques animaux, plus haut un coq, un calme presque
champétre, une douceur gentille, une innocence totale, bref une carte
postale.

Projetez-vous pourtant quarante ans en arriére, dans les années 70 ; pas
besoin d’aller jusqu’a 1922. Les familles sont encore trés nombreuses,
la jeunesse foisonne, les parents se parlent aux fenétres en hurlant et
le coursier de la Ville de Reims, infortuné messager de la puissance
voisine, ennemie et enveloppante, hésite longuement avant de pointer
le bout de son nez et d’amarrer sur la cote. Parfois une voiture de police
débarque en pimponnant impuissamment, a la recherche d’un lascar a
moto, lascar ayant probablement tenté un trafic sur le continent mais
qui est déja caché qui dans un arbre, qui sous un buisson, qui dans
une maison qui n’est pas la sienne, le tout sous la garde vigilante des
habitants qui face aux poulets ne caquetent jamais.

De plus, il est souvent des
animaux de compagnie
qui peuvent se révéler
étre de féroces gardiens
et sur Iile, les chiens
laissent passer les lascars
mais pas la police.

Un environnement de
résistance au formatage
rémois qui nécessitait
pour les habitants les
plus jeunes le passage
d’un certain nombre
de rites initiatiques que
nous venons de détailler.
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Vue sur le Foye

Arrétons—nous un instant sur ’horizon qui se dessine sur les
hauteurs, depuis ’Allée des Bons Enfants : cet imposant vaisseau de
verre sur lequel semblent glisser des nuages, cet imposant vaisseau
qui surplombe I’ile, la domine, semble la maintenir en respect. C’est
le Foye ! C’est le chateau !

Cette image est symboliquement extrémement importante. Elle
parle de l'ile sur le mode contemporain. Le temps passe, les choses
changent, les équilibres et déséquilibres évoluent. Lon peut penser
que c’était mieux avant, mais cela ne change rien.

Sous son apparence calme et lisse, le Foye est une véritable fourmiliére.
C’est le vrai lieu du pouvoir de I'ile, pourtant lui aussi posé sur une
zone frontiére. Et méme au-dela des rivages naturels de I'ille du chemin

Vers...




Le nouveau chateau du Foye est bati symboliquement sur un lieu
qui échappait autrefois a son autorité. Le lieu ou les habitants de I'ile
allaient, disent-ils, a la maraude. Un lieu de serres et d’arbres gorgés
de fruits a déguster seul, ou bien en charmante compagnie ; ou bien a
emporter, sans payer bien sur...

Voila un lieu qui échappait a coup sur a la surveillance acérée du
capitaine Kraut, délégué du Foye dans les temps de fondation, pour
faire régner 'ordre sur I'le.

Le capitaine Kraut était un ancien pirate, ou ancien poilu, peut-étre.
Personne ne savait d’ou il venait. Il a obligé les petites soeurs du
patronage a fabriquer de la choucroute dans de grands tonneaux :
« C’est contre le scorbut et je m’y connais, moi ancien matelot ». De la
son surnom « Kraut ». En fait il s’appelait Roulé.

Avec lui, ¢a ne rigolait pas.

I  surveillait, au
nom du Foye, si les
jardins étaient bien
entretenus.

Au début, certains
pionniers trouvaient
que les fleurs, c’était
bien joli mais qu’il
valait mieux planter
plus de légumes, ca
nourrit mieux.

Le capitaine Kraut,
lui, protégeait les
fleurs qui coloraient (

le quartier selon le QA
réve du Robinson
fondateur.
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Tout en bas de 'avenue de
I'Yser, le capitaine Kraut

controlait la barriére,
nul n’entrait qui n’y était
expressément autorisé,

et les garcons des autres
quartiers n’étaient pas les
bienvenus. Non. Ils étaient
gentiment accueillis par le
capitaine Kraut, bottes de
cuir, cravache et crochet a
baleine.

Il avait sa tactique pour
terroriser les terroristes : a
chaque (jeune et pas trop
costaud) contrevenant aux
regles communes, a chaque
(jeune et pas trop costaud)
galopin se croyant autorisé
a des choses qui ne I’étaient
pas (par exemple, grimper
aux arbres), il piquait une
chaussure. Quoi de plus
honteux que de rentrer chez
soi marqué au fer rouge en
quelque sorte, un pied dans
une chausse, l'autre nu et
piteux. En cas de récidive,
c’était deux godasses d’un
coup. On entrait alors dans
la catégorie des intouchables,
les va-nu-pieds, condamnés
au bannissement ou tout
du moins, pour un certain
temps, au rasage des murs et
a la clandestinité.
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A la Maison Commune, il eut un certain successeur, Monsieur H,
(C’est I'initiale de son nom, pas son instrument de travail).
Longtemps grand timonier de la Maison Commune, il tenait lui aussi
la barre du gouvernail pour que personne ne s’écarte du droit chemin.
Il existe dans le grenier d’'une demeure de la rue des Bons Enfants, le
grand livre tenu par ce timonier exemplaire, recensant I’ensemble des
meéfaits et des noms des lascars de I'lle. Nous ne vous dirons pas dans
quelle maison...

Quoi qu’il en soit, I'autorité est désormais surplombante, massive,
moderne. Le président du conseil (de surveillance) du Foye c’est
désormais... le grand moutardier.

Il a deux atouts :

D’une part, la moutarde est une plante dont on dit qu’elle est
un engrais vert, une plante régénérante pour les terres
qu’elle occupe.

Voila une caractéristique qui ne peut que profiter a I'le.
Mais peut-étre pas au lieu de maraude car il n’y

repoussera rien sans doute avant longtemps.

D’autre part, avec le grand moutardier,
plus besoin de capitaine Kraut ni de Monsieur H.
Lautorité du président est évidente tant chaque
habitant a en lui un peu de la peur qu’elle
ne lui monte au nez...la moutarde.
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l Le carillon

Il nous est arrivé, un jour, de guetter, sur I'ille du Chemin Vers, le son

du carillon de I'église, armés d’'un magnétophone et d’un micro... Nous

avions un peu triché car nous étions de meche avec la carillonneuse.

Elle a joué, nous 'avons enregistrée. C’était beau... mais nous avons

été un peu décus.

Car on nous avait dit que de temps a autre, quand le carillon jouait, un

voisin mélomane sortait avec son fusil et tirait sur le clocher.

C’est ¢a que nous attendions. Mais ¢a ne s’est pas passé. Cela
aurait été un beau moment de musique contemporaine, John

Cage ou Edgar Varése auraient adoré. Tant pis.

Mais cela nous a quand méme fait imaginer
un projet qui devrait plaire aux responsables du
Foyer Rémois. Il n’est pas tres compliqué a
mettre en oeuvre. Il suffirait que ’église puisse
tourner sur elle-méme. Il y aurait sur le coté
une petite manivelle. Et le carillon jouerait.

=
T
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Tout le monde viendrait tourner la manivelle
Léglise tournerait
Le carillon jouerait

Tout le monde viendrait tourner la manivelle :

Créants et mécréants
Croyants et mé-croyants
Disants et médisants
Connus et méconnus
Contents et mécontents
Lasses et mélasses
Lisses et mélisses
Langés et mélangés
Odieux et mélodieux
Anges et mésanges 3

Tout le monde viendrait tourner la manivelle
Léglise tournerait
Le carillon jouerait

Et les enfants s’endormiraient paisiblement
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Nous arrivons ici a 'un des points les plus remarquables de notre
promenade ; devant une installation qui est une célébration émouvante
du caractere indubitablement maritime de Chemin vers.

En préambule, il est nécessaire de citer une phrase qui est apparue
dans quasiment tous les témoignages que nous avons recueillis sur
I'ile. Nous pouvons sans aucun doute parler d’une phrase fossile,
mais paradoxalement toujours vivante. Un peu comme les poules qui
assument vaillamment la persistance du temps révolu des dinosaures
(certains hommes politiques aussi, mais c’est un autre sujet).

Cette phrase témoigne de la persistance des idées au cours du temps,
un peu comme un rocher blanchi de calcaire sert depuis la nuit des
temps de repere fiable au navigateur, d’« amer » en langage maritime.
Cette phrase, elle est bréve mais explicite, la voici, ouvrez grand vos
écoutilles : « C’était mieux avant ».

Il serait donc facile de déduire
que nous avons ici, avec cette
installation, une  célébration
nostalgique du temps
d’antan, sous la forme
d’une roue de charrette,
d’une houe a déterrer
les patates, et de
quelques pierres
abandonnées par un
cantonnier négligent.




Interprétation trop simple, voire simpliste. Revenons au destin
maritime de notre ile. Et dans cette perspective, tout s’éclaire, comme
le regard de la vigie apercevant au loin quelques cocotiers se balangant
nonchalamment dans la brise voluptueuse.

I est bien sur inutile de s’attarder sur cette charpente de marine en
forme de barque inversée ou sur cette roue, en fait une barre de navire,
peut-étre un trois-mats revenant des Indes. Imaginons simplement
Iallégresse pourpre d’émotion du matelot chemin-verien débarquant
sur son ile et retrouvant enfin son Foye : « home sweet home » !

Ne trainons pas non plus sur ces résidus récents de récifs et ces galets
provenant de la gréve. Profitons-en seulement pour rappeler qu’il y
a greve et gréeve. Celle qui est restée dans les mémoires est plutot
celle du personnel de la Maison Commune pour obtenir, non pas
des émoluments personnels, mais des subventions de la municipalité
continentale, fait unique dans I’histoire de I’éducation populaire. Le
drapeau rouge est resté longtemps a trainer dans la cuisine.
Attardons nous plutét sur la balance a peser les galets, au plein centre
de linstallation. Les habitants du quartier avaient pour habitude
d’avoir dans leur poche un galet de la greve. Pour beaucoup d’entre
nous, venant d’une civilisation arboricole, une peuplade forestiére,
dans la poche ce serait plutot un marron. Le galet en est 'équivalent
insulaire.

Vous connaissez ¢a treés bien. Lobjet dans la poche est un soutien
psychologique. Survient une tension, une contrariété, une adversité,
la main plonge dans la poche, triture et malaxe I'objet qui prend
en charge 'angoisse et infuse progressivement une patience quasi
bouddhique.

Loi des équilibres, balance, transaction, le sujet perturbé se calme, le
caillou se démerde avec le probleme.
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Tout ceci est banal. Mais voici la singularité du lieu. Les habitants
avaient fort bien observé qu’un galet trituré sans cesse s’use et perd
de sa masse. Il suffisait donc de peser le galet avant et aprés pour
mesurer 'intensité du traumatisme. Il ne s’agit donc pas d’une balance
a mesurer les galets, mais bel et bien d’une balance a mesurer les ...
galeres.

Finissons par un bref instant de poésie sublime que nous offre cette
installation et plus particulierement I'un de ses éléments :

¢4 Décumoire
A quoi sert une écumoire ?
A écumer.
A écumer quoi ?
A écumer les mers bien sir.
De quelle écume s’agit-il ? »

Bien évidemment de celle d’ou naquit la belle Vénus, déesse de
I’amour, surgissant du flot dans sa nudité bouleversante.

Et nous voici au coeur de 'antique mythologie de I'ile.

Il suffisait 2 une amoureuse (ou un amoureux) de recueillir un peu
de cette écume avec l'ustensile sus-mentionné et de la déposer
délicatement sur les levres de I'objet convoité. Celui-ci, ou celle-ci,
tombait immédiatement raide dingue de I’heureux pécheur ou de
I’heureuse pécheresse.

Cette écumoire, indubitablement, vient de porter le coup de grace etla
perplexité des plus méfiants d’entre vous vient de s’évanouir comme
la vision d’un serpent de mer dans I’oeil hagard du matelot dessoulé.
Le caractére maritime du quartier Chemin Vert n’est plus a discuter.
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Saint Nicaise

b
L église ? Une merveille ! Mais pourquoi Saint-Nicaise ? Un
homme du Foye ? Non !
Un évéque de Reims, du temps des Vandales. Et décapité par eux.
C’est un saint céphalophore, c’est-a-dire qu’il a ramassé sa téte et I’a
portée lui-méme a son tombeau. Discrétion et élégance.
Il alaissé des traces dans le quartier, suscitant par son histoire édifiante
un certain nombre de regles que chaque habitant de I'ille se doit
d’intérioriser.

Sur D’ile, on sait qu’il vaut mieux garder la téte sur les épaules.

On ne laisse rien trainer par terre (la preuve c’est que le
quartier est propre).

Les Vandales ne sont toujours pas les bienvenus.

C’est pas parce qu’on a un petit souci de santé qu’on va en faire
toute une histoire !

Si vous entrez dans P'église, entre le moment ou vous étes encore
dans la rue et le moment ou vous passez le petit portillon, vous vous
chargez, sans le savoir, d’'un attribut qui en théorie n’appartient qu’a
Dieu : étre présent partout en un méme instant.

Peut-étre le « partout »

est-il ici modeste. Vous étes
présents « seulement» dans
chacune des 600 maisons
de P'ile du Chemin vers, car
cette église, commandée
et sans doute financée par
le Robinson créateur, est
devenue insensiblement la
piece supplémentaire de
chacune des bicoques du
quartier.

L’tle du Chemin vers...

Que les insulaires aient comme livre de chevet le « Capital » de Karl
Marx, les mémoires de Maurice Thorez ou bien les Evangiles, il en est
peu qui ne considerent cet écrin magnifique comme le prolongement
naturel de leur demeure.

Certains insulaires ont da, pour une raison ou pour une autre quitter
leur paradis terrestre pour des lieux plus continentaux. Mais lorsqu’il
est ’heure de leur dernier voyage, ils reviennent faire un crochet par
la seule piece qu’il leur reste de leur ancienne maison.

Quant aux autres, ceux qui sont restés locataires de I'ile durant toute
leur vie, ils font partie le plus souvent du groupe Les pieds devant.
Irréductiblement fideles a leur chez eux, ils disent qu’ils ne partiront,
en passant par I'église, que les pieds ainsi. La question qui nous est
venue, et nous pensons que la réponse est positive, est la suivante :
si 'on en sort les pieds devant, n’entre-t’on dans le quartier les pieds
derriere, donc la téte en avant ? Bille en téte, quoi !

Il estici une fée marraine, Francoise, qui veille sur le Christ Pantocrator.
Oui, le Christ est en gloire a Saint-Nicaise, c’est pour cela qu’il a un
nom de super héros. Mais Dieu qu’il est fragile : il peut craindre tout
autant 'oubli que les dégats des eaux. Mais la fée marraine veille :
peut-étre, si vous passez par la, vous ferez une visite avec elle. Elle
veille sur toutes les beautés de cette église, elle les garde un peu
secrétes aussi, pour mieux nous éblouir en les révélant. Elle dispose
de la clef de ce paradis. Elle vadrouille sur tout le continent rémois,
pour vanter les concerts qui s’y tiennent.

Si vous la croisez, elle vous
expliquera comment le
Robinson fondateur a réuni
ici les plus grands artistes
de I’époque: Maurice Denis,
Jean Berque, Lalique et bien
d’autres. Il n’était pas dit que
'lle n’aurait pas, elle aussi,
son musée des Beaux-Arts !
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Le Dico amoureux
du chemin vers...




-B-

Baignoire en zinc
Une baignoire en zinc qui fuit se
rétame. Un lascar qui fuit, s'il se
rétame, il est pris par les flics.

-A-

Aller a ’herbe
Expression locale aux apparences
bien innocentes. Peut-étre formule
codée (a éclaircir).

Apéro
Trés pratiqué. A l'inconvénient
de considérablement ralentir la
tournée du facteur.

Archives
Foutues en l'air, une benne
compléte : ¢a faisait mal au coeur.
Les jeunes ont protesté en taggant
les murs de la Maison Commune.

Aufrant (Marie)
Mademoiselle. Venait la nuit avec
sa lampe électrique. Soignait les
enfants. Etait capable de recoudre
une blessure.

Une légende. Elle a maintenant son
allée. C'est l'ex-allée des gosses
(tous ceux qu’elle a recousus ?).
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Barriere
En bas de l'avenue de I'Yser, il y
avait une barriere. Tout le monde
ne rentrait pas au Foyer Rémois. Et
surtout pas les gargons continentaux !

Bijou
C'est le nom du cheval qui livrait le
charbon. A midi il était attaché & un
arbre et cassait la cro(ite avec son sac
d’avoine pendu au cou. Remarquons
qu'énormément de chevaux de trait
s'appelaient Bijou.

Boudin
Il'y en a a raconter sur le quartier.
« C'est comme le boudin, ¢ca me
revient ».

Carillon

Quand il est joué, un voisin
I'accompagne parfois avec son fusil.
Cage ou Varese auraient certainement
aimé.

La musique n'adoucit pas les moeurs.

Caserne
Grande nostalgie au sujet de la
caserne aujourd’hui détruite. Il vy

avait des chevaux, puis des tanks. lls
organisaient des jeux pour les enfants,
des concours de patins a roulettes.
On aurait pu y danser la chenille.
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Cave
Les caves sont volontiers ouvertes a
ceux qui veulent se cacher quand ils
sont poursuivis par les flics.
Les caves eux n’ont rien pour se
cacher.

Chanson
Tout tout tout galonné, galonné
Tout tout tout galonné d’argent

Charbon
On chauffait au charbon. Mais il y
avait des familles qui vivaient sans
chauffage. On grattait la glace sur les
vitres. Le charbonnier livrait les sacs
avec une voiture et deux chevaux.
(dont Bijou).

Chemin vert
Nom de Iile. Bel exemple de
rationalisation de toponyme. Il s'agit
en fait de «chemins vers». Dans |'idée
des découvreurs (inventeurs) de l'le,
c'était le chemin vers un monde
meilleur, inspiré des utopistes.

Cinéma
Tous les gamins y allaient. C'était
pas cher, c'était cing francs. Puis ca
finissait derriére les garages, ou dans
les arbres. On s’embrassait. Beaucoup
de couples de [lle ont commencé la.
Il fut un temps considéré comme lieu
de perdition. Si on venait avec un
garcon, il fallait se cacher derriere lui.
Melle Grey veillait au grain, avec sa
grande cape noire. Pas de vernis, de
pantalon, de bas. Non !
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Elevage
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Course
On sautait par-dessus les barrieres,
les portillons. « A la course a pied, on
était tous bons ».

Crédit
Chez I'épicier, a la fin du mois, c’était
a crédit. Il y avait un petit carnet.

Cuir (quatriéme)
Les soldats de la caserne en étaient. ||
I"avait tanné, le cuir et on les appelait
les dragons. Organisaient des
concours de patins a roulettes.

Poule, lapin, oie, mouton, chevre,
cochon. Pas de veau, pas de vache
mais des cochons (tout est bon) et

des couvées.




-F-

Famille
Ca pouvait aller jusqu'a dix-huit
enfants !

Fenétre
On se parlait avec les voisins de
fenétre a fenétre. Tout le monde
hurlait.

Fétes johanniques
Tentatives annuelles d'infiltration du
continent rémois en armure et cote
de maille.

Flic
Personnage indésirable au Foye.
Souvent tourné en bourrique. Le
chien de Fonse ne les laissait pas
passer.

Fruitiers
Dans chaque jardin, deux arbres
qu’on ne pouvait pas enlever. Cerisier,
pommier, poirier.

Foye

Abréviation de « Foyer Rémois ».
Entre habitants, le quartier c’est le
Foye, pas le chemin vert. Quand
on parle du Foyer Rémois, les yeux
étincellent. « Mais ceux de la ville, ils
ne savaient méme pas ce que c'était
le Foyer Rémois ».
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Gaine a roulement
Sorte de petite voiture en bois guidée
par les pieds. Nécessite une pente
pour fonctionner, il fallait monter
jusqu’aux caves Pommery.

Gazette
Le journal de référence, connu dans
le monde entier par ceux qui ont vécu
au Foye.

Glaner

On se levait a cing heures du matin
pour aller glaner, afin de nourrir les
bétes. Le quartier de |'Europe en 1957
a supprimé les champs. On ne glane
plus. Voila pourquoi les cabris sautent
en disant : I'Europe, |'Europe Il Car
maintenant, les cabris n'ont plus
d’herbe et ils ne sont pas contents.

Grand
« Pas besoin d'avoir quelque chose
de grand pour que ce soit bien ».

Greve
Greve a la Maison Commune pour
obtenir des subventions de la
municipalité. Le drapeau rouge était
dans la cuisine.
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J-

-H-

Hugerot

Longtemps grand timonier de la
maison commune. Tenait la barre
du gouvernail pour que personne
ne s'écarte du droit chemin. |l existe
dans le grenier d’'une maison de I'ile,
le grand livre tenu par ce timonier
exemplaire, et recensant |'ensemble
des méfaits et des noms des lascars
de I'lle. Nous ne vous dirons pas dans
quelle maison...
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-L-

Lascars
Plus d'une fois coursés a coups de
baton. Ont des surnoms: Rouquette,
La Draille, Ticouilles, Mamane. lls se
pintent la ruche. Mais ce sont des
gars debout.

Lustres
Dix lustres de René Lalique dans
le cinéma. Ils ont disparu il y a des
lustres. Ou ? Mystere.

eux
Marelle, bille, guise, gamelle. Répétez ’M‘
apres moi.

K-

Kaptain Kraut

Vétu de cuir, bottes, jambe de
bois ou crochet (cravache, crochet
4 baleine). Gardien des barriéres,
surveillant, prend une chaussure aux
contrevenants, |'enfourne dans son
sac de marin (ancien matelot, pirate?)
ne la rend que quand la faute est
réparée. En fait, il s'appelle Monsieur
Roulé.

38

Maison commune
« La Maison Commune, c'est
ma maison ». Peut-on inverser la
proposition ?

Maraude
Endroit ol I'on pouvait aller voler des
fruits. Egalement lieu de rencontre
des amoureux. Accessible par un trou
dans le grillage.

Marches
De la Maison Commune. Les jeunes
s'y installent jusque vers 10h du soir.
C’est une coutume.
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Marque d’infamie
Chaussure manquante, prise par
Kaptain Kraut suite a une faute. On ne
peut la récupérer que lorsque la faute
est réparée (travaux d'intérét général,
acte héroique, enrichissement de
la mythologie locale par une belle
histoire ?).

Motos
Certaines ont trouvé refuge dans des
cuisines accueillantes pour échapper
a la volaille.

Moutarde
Le président du Conseil de
surveillance de I'lle travaille dans la
moutarde. Lile a retrouvé son calme
depuis que chacun craint qu’elle ne
lui monte au nez.

Octroi

_0-

Nom ironique de la barriere blanche
qui cléturait le bas de I'’Avenue de
I'Yser. On n'y a jamais payé que des
coups.
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-P-

Pantocrator
Le Christ est en gloire a Saint-Nicaise.
Il a donc un nom de super héros.

Patronage

On y apprenait la couture. Le point
de couture, les ourlets. On y faisait
des «fichus de cou» pour les bébés,
des mouchoirs.

On y faisait aussi la choucroute dans
de grands tonneaux en bois placés
sous le préau (La choucroute est trés
importante sur les bateaux pour lutter
contre le scorbut).

Perdition (lieux de)
En général situés sur la plage
Pommery. Le Trianon, le Chevalier,
Le Jeanne d'Arc, La Mere Japel. Et
n‘oublions pas le cinéma, pour Mlle
Grey.

Pieds-Devant
Expression entendue plusieurs fois
: C'est mon quartier et j'en partirai
les pieds devant. Rentre t'on dans le
quartier les pieds derriere, donc la
téte en avant ? Bille en téte, quoi !
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Police

Quand quelqu’un est coursé par la
police, les portes s'ouvrent. On a vu

- Retour
une moto entrer dans une cuisine. Ou e .
bien le gars se cache dans un arbre lls veulent rester. S'ils s'en vont, ils

. .
o . reviennent.
pendant que la locataire dit aux flics
qu’elle n"arien vu. Les chiens laissent
Roue

asser les lascars, mais pas les flics , . .
P ' P C'est la roue qui tourne. Faut faire

avec. Faut laisser la place aux
jeunes. La roue qui tourne n’est pas
forcément trés appréciée dans le
quartier. Certains auraient aimé la voir
s'arréter.

Pommery
llot ou plage isolée. Lieu interlope
et foyer d'agitation permanent. Il se
disait que beaucoup, prétendant aller
travailler dans leur jardin, allait en fait S
a Pommery ou les bouges étaient e
ouverts toute la nuit.

st Nicaise
Décapité par les Vandales. A ramassé
sa téte et I'a portée lui-méme a son
tombeau. Discrétion et élégance.

Prout-prouts
Ont la malchance d'étre fils de
proprios a |I'Ecole Pommery.
Les prout-prouts sont ceux d’en face,
pas du quartier. lls se font piquer leur
goUter a |'école. De toute fagon, ceux
d’en face « ne sont pas d’chez nous »

Strict
En ce temps la, c'était strict. Fallait
pas faire ci, fallait pas faire ca, fallait

pas ...

-R-

Ramoneur

Personnage aux idées avancées,
contestataire (communiste, anarchiste
?) Un des rares que son métier
oblige a se rendre fréquemment sur
le continent. Il est en contact avec
énormément de gens, diffuse ainsi
facilement ses idées. Ses ennemis
prétendent qu'il ne ramone pas que
les cheminées.
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-T-

Talus
Quand ily avait le talus sur la place, on
pouvait aller s'y asseoir pour passer la
soirée. A la coupe du monde, il y avait
300 personnes, la télé était posée sur
des palettes. Coupé du monde... pas
tant que ca.

Télévision
A tout changé il y a une bonne
quinzaine d’années. Chacun chez soi.
Avant les gens étaient dehors sur les
marches, se donnaient un coup de
main. Quand une dame accouchait,
la voisine venait aider.
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Voiture a bras
Celle de Monsieur Cordier, marchand
de légumes. Chaque fois qu'il croisait
le charbonnier, lui demandait
Comment vas-tuyau de poéle ? L'une
des rares a passer |'octroi.

-Y-

Yachting

V.

Va-nus-pied
Habitant de I'ile s'étant fait prendre
deux chaussures par Kraut. Condamné
au bannissement ou a la clandestinité.
Certains se sont installés a Pommery
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L'habitant de I'lle du chemin vers doit
étre un yachtman. La construction
d'un bateau est un rite initiatique
indispensable. Le nom du chantier
naval ? L'atelier bois !
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