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L’île du chemin vers, avant de devenir un livre, fut un spectacle 
itinérant, une balade contée née de trois semaines de collectages de 
récits de vie auprès des habitants de la cité-jardin du Chemin Vert, à 
Reims. 
Chaleureusement accueillis par les habitants et les acteurs de ce 
quartier connu des urbanistes du monde entier, les deux conteurs ont 
recueilli et enregistré leurs souvenirs, paroles et ressenti de la période 
présente (ou du moment présent).
Ils se sont ensuite mis, à partir de cette récolte de parole et aussi d’une 
exploration des lieux, à écrire une «mythologie» contemporaine. 
Au sens où les personnages et les lieux que l’on croisera dans ce 
récit, passés par le prisme de l’imaginaire, ne sont pas le réel, mais 
parlent du réel, et d’une certaine façon en dévoile quelques profonds 
soubassements. 
Le lecteur pourra être surpris par une écriture qui est typique du 
rapport très proche dont les conteurs usent auprès du public venu les 
écouter. Nous espérons qu’il sera même interpellé par cette adresse 
directe, cette invitation conviviale à embarquer pour un voyage en 
insularité, ou en insuhilarité, comme l’on voudra. Et si par ce livre, 
la présence physique des conteurs disparaît, le lecteur y gagne les 
dessins de Nicolas André, qui savent à merveille retrouver la légèreté 
et la fantaisie qui émaillent cette balade poétique…et maritime… dans 
ce quartier si marquant pour ceux qui y vivent, y travaillent ou le 
traversent.
Le livre est complété par un CD, objet artistique, création sonore 
d’Olivier Noack, à partir des témoignages enregistrés et des prises de 
son en intérieur ou en extérieur, lorsque Olivier, muni de son micro et 
de sa bonnette, glanait, ici ou là, dans Chemin Vert, la poésie du réel.
L’île du chemin vers est née d’une idée conjointe de l’équipe de la 
Maison Commune du Chemin Vert et de la compagnie l’Allégresse du 
Pourpre. Elle a été soutenue et financée par la direction de la culture 
et du patrimoine de la Ville de Reims.

Préface

Cécile Verdoni ,Vincent Marcoup, Fred Pougeard.
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Naissance d’une île

Le quartier du « Chemin Vert » ? On y débarque désormais en auto, 
en vélo, en bus, ou à pied ; et non point en barque, ni en pirogue, ni en 
felouque, ni en navire frigorifique. Vous qui n’êtes pas du quartier, car 
ceux qui en sont le savent, apprenez-le : « Chemin vert » est pourtant 
une île…
Vous y avez déjà débarqué et vous n’avez pas vu la mer ? Certes, vous 
n’avez pas vu la mer, ni la moindre étendue d’eau. C’est vrai. Vous 
êtes probablement en train de vous dire, cher lecteur : il n’y a pas plus 
d’eau dans le quartier du Chemin Vert qu’il n’y en avait dans la Suze 
de mon grand-père. Et bien, nous reparlerons de la Suze. Et quoi que 
vous pensiez, il s’agit bien d’une île.
L’île du chemin VERS, que des cadastreurs castrateurs rémois 
ont baptisé « quartier du chemin VERT », exemple déplorable de 
rationalisation de toponyme liée à la présence incontestable de 
verdure, a été baptisée ainsi par les fondateurs, les inventeurs de l’île, 
au premier rang desquels le Grand Robinson. Ils étaient très clairs 
avec eux mêmes et leurs projets : il s’agissait d’un chemin vers. Vers 
où ? Vers les sentiers de l’utopie, de ceux qui font côtoyer un monde 
meilleur.

Le lieu était entouré d’une mer de blé et de bleuets. Un peu plus loin, 
vers l’ouest, là où l’on accoste désormais habituellement, se dressaient 
les récifs, les décombres du grand déluge de feu qui s’était abattu 
pendant quatre ans, la Grande Guerre.
Le grand Robinson regardait depuis longtemps les ruines fumantes de 
l’ancien monde.
Le grand Robinson rêvait d’une île. Il est allé en Angleterre visiter 
les territoires d’utopie, les cités-jardins. Le grand Robinson rêvait du 
paradis. 
Il a pris la décision de le construire au milieu de la mer ravagée – ex 
nihilo -  de sa seule volonté de démiurge. Il en avait les moyens. Il avait 
l’argent et l’argent qu’il n’avait pas, il savait où le trouver.
Avant le déluge il avait déjà forgé le levier qui fait vaciller l’immobile, 
cela s’appelait le Foyer.
Le grand Robinson rêvait d’une île de paradis, battue par des flots de 
blés et de bleuets. Il allait offrir son rêve de mer aux damnés de la 
terre, ceux qui n’avaient que leur force de travail, ceux qui n’avaient 
que des ribambelles de bouches à nourrir, ceux qui n’avaient que la 
fierté de porter le beau nom d’ouvrier.
Le grand Robinson a inventé son île avec pour seule devise: Air, 
Lumière, Soleil.

C’est ainsi que ce bout de terre de 30 ha a vu débarquer, un matin 
de 1920, un train ; qui avait glissé sur la mer de blé et de bleuets : 
une ligne spécialement construite depuis Bazancourt pour amener les 
matériaux jusqu’à cet endroit qui était une mer d’herbe sur laquelle 
des soldats s’étaient battus. Voilà que ce lieu devint une terre d’accueil, 
voilà que maisons pimpantes aux volets colorés, jardins, arbres 
fruitiers, volières poussèrent comme des champignons : Air, Lumière, 
Soleil.

 L’île du Chemin vers...
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Une Maison de l’Enfance et plus tard une église sont sorties également 
de cet océan d’herbes et de bleuets.
Et puis imposante, majestueuse, dominante, centrale : ce n’est pas le 
palais, ce n’est pas le château, c’est la Maison. La Maison Commune. 
« La Maison commune c’est ma Maison » voici ce que l’on entend, ici. 
Peut-on inverser la proposition ? 
Quoi qu’il en soit, cette maison commune, dès la sécession, va faire 
partie de ces équipements, avec les commerces et la maison de 
l’Enfance, qui permettront aux habitants d’avoir tout sur place : le 
nécessaire, et le superflu ; le superflu, chose très nécessaire, écrivait  
Voltaire. Pourquoi aller chercher ailleurs ce que l’on pouvait trouver 
sans quitter l’île ?
À la Maison commune, bibliothèque, salle des fêtes, salle de réunion, 
cercle de jeux, bains douches et boissons hygiénistes, pour des loisirs 
sains !

Oui, une île rayonnante,  aérée, hygiéniste.

Hygien...quoi, hygien … qui ?
Hygien ... personne, ils sont à l’écart, bien séparés des tentations, des 
idées folles, des débauches de la ville.
Ils sont arrivés, les immigrants, sur des Mayflower de fortune ; carrioles 
et charrettes à bras fendant les vagues ondulantes.
Tout les attendait, tout était prêt, ils n’avaient rien à conquérir, rien à 
construire, si ce n’est une vie nouvelle. Et ça ce n’est pas rien.
Ils se sont installés, ces nouveaux pionniers, vaillants piou-pious du 
progrès partagé et des lendemains de l’industrie qui chante.
Il était dit que ce ne serait pas un peuple de propriétaires, mais 
uniquement de locataires. 
Une petite barrière a été posée au début de l’avenue de l’Yser.
Au loin l’amer (ou le phare) de la cathédrale, le bruissement de la 
houle, la rumeur de la ville qui se redresse péniblement.

 L’île du Chemin vers...

OHÉÉÉ ...  RICHES RÉMOIS ...
NOUS AVONS FAIT SÉCÉSSION

NOUS NOUS SOMMES
EMBARQUÉS VERS NOTRE 
AMERIQUE À NOUS.

NOUS NOUS SOMMES 
CHEVILLÉS EN TERRE 
OUVRIÈRE

NOUS NE SOMMES PLUS 
DES VÔTRES !!!!!!! 

‘‘

‘‘
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Les zones frontières

Où est passée la mer ?
La mer d’océan et de bleuets ?

Observons, depuis une portion du rivage nord de l’île, depuis un 
No man’s land, une zone frontière : d’un côté des cabines de plage 
abandonnées. De l’autre un mur, érigé visiblement à la hâte.
Ici on s’installait, avant l’érection de ce mur, pour contempler la mer 
végétale, moutonnante, d’herbe et de fleurs. Pour regarder et saluer au 
loin ceux qui allaient à l’herbe. Pour repérer, malicieux, ceux qui s’y 
lovaient et s’y enroulaient.
En 1957, les immeubles ont poussé de l’autre côté et une puissance 
rivale s’est dressée : le quartier de l’Europe.
1957 : plus de mer moutonnante, plus de champs. C’est la faute de… 
l’Europe. 
Les chèvres des maisons ne purent plus gambader ; les cabris, confinés 
dans les jardins alors trépignèrent et se lamentèrent « L’Europe, 
l’Europe, l’Europe ».

Un mur s’est dressé, peut-être tombera-t-il un jour…

Sur le rivage ouest, une autre attaque a eu lieu : la plage Pommery 
est devenue boulevard (d’ou l’expression inventée ici et qui aura son 
succès à la fin des années 60 : sous les pavés la plage) et la puissance 
rémoise, sournoise, y a installé des lieux de perdition, d’immobiles 
et insidieux navires de débauche, destinés à corrompre les habitants 
mâles de l’île ayant tous dans leurs gènes le goût des boissons d’hommes 
et de marins. Ah, ces navires de perdition encalminés sur la plage 
Pommery, ils en avaient de jolis noms ! Le Trianon, Le Chevalier, Le 
Jeanne d’Arc !!!! Il y avait celui de la Mère Japel, et c’est vrai qu’elle 
appelait : à la satisfaction des papilles, à la roucoulade des gosiers, au 
levage de coude ! Bon sang ce n’était pas la mer à boire ces quelques 
petits postes de secours pour la soif, surtout qu’il se disait en face que 
ces ouvriers insulaires, ces marins du largage des amarres avaient dû 
être baptisés à l’eau de morue, qu’ils avaient la dalle en pente ! 

 L’île du Chemin vers...

Cette attaque à l’alcool, car il faut bien appeler un chat un chat et un 
verre de Suze un verre de Suze a beaucoup préoccupé le Robinson 
fondateur ; mais enfin, si certains insulaires, prétendant qu’ils allaient 
cultiver leur jardin, se rendaient plutôt sur la plage pour arroser celui 
qu’ils avaient à l’intérieur, il nous en est revenu que l’île a subsisté et 
que même, en rudes marins, ceux qui se pintaient la ruche étaient 
toujours des gars debout !
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Beach Motel

Bienvenue au Beach Motel, motel de la plage !
Ici bien des aventuriers perdus ont déposé leurs sacs, leurs vieux sacs 
rapiécés de mille souvenirs inventés. Ils ont arpenté la coursive du 
Beach Motel, laissant leur regard imbibé de rêve flotter à la surface de 
l’incessant ressac.
Ici finit le chemin, ici commence la mer, ici se dresse l’invisible 
barrière, ici finit la terre ... à terre, Finisterre. 

Fini le temps de l’enfance où le galopin rêveur, dans la chaude sécurité 
de l’atelier de la maison commune, fabriquait son petit bateau de bois, 
son brick, son ketch, sa frégate, sa felouque, sa goélette. 
Les effluves de la colle, le lancinant va-et-vient de la scie, le nuage 
poussiéreux de la sciure, l’entêtante odeur de l’okoumé lui monte à 
la cervelle. Et le gamin du Foye s’imagine en moussaillon debout à 
la proue de son coursier des mers. L’étrave du bateau fend le flot, 
escalade les vagues prêtes à l’engloutir. Il cingle vers les îles lointaines 
saturées d’embruns et de promesses amoureuses.

Chemin vers, chemin vers où ? Mais vers le grand large, mille sabord, 
paltoquet, sapajou, moule à gaufre ! Ici commence l’aventure. Il est 
temps de se mettre à l’eau, même si elle glace les os. Il faut tendre 
l’oreille au chant des sirènes, à l’appel lointain de la conque, il faut 
s’abandonner au vent du large, il faut laisser se gonfler la voile du 
désir, il faut rejoindre coûte que coûte le souffle des alizés, ces vents 
qui font le tour du globe et emporte vers l’inconnu.

L’enfant n’a pas peur. Il a laissé sa paire de chaussures dans la besace 
du Kaptain Kraut. Il est maintenant un va-nu-pied. Son pas n’en sera 
que plus léger. Les mousses n’ont pas besoin de chaussures pour 
grimper à la haute vergue, comme jadis ils grimpaient au sommet des 
arbres de la place du 11 novembre.

Et Foye de marin, lui aussi sera un jour capitaine au long cours, vêtu 
de sa belle vareuse couleur de nuit

Et il rapportera à sa vieille mère de beaux coquillages tout galonnés 
de nacre. Elle les disposera avec art au milieu des pierres du jardin, à 
côté des sept nains, juste en-dessous de la petite éolienne qui connaît 
si bien les secrets du vent. Et le vieux chien, tout paralysé de l’arrière-
train, se traînera jusqu’à la rocaille et en signe de respect s’appliquera 
à viser juste et à pisser sur les bigorneaux.

Mais d’ou vient cette vocation maritime ? 
Peut-être du temps où il allait glaner avec Grand-père. Ensemble ils 
allaient à l’herbe. Non, il ne s’agit pas de la jamaïcaine ! Celle là, il y 
a goûté plus tard, du temps de son premier blouson de cuir, du temps 
où il se pintait la ruche comme un matelot en bordée, fier de tenir 
encore debout. Voilà qui donnait du courage pour embrasser les filles 
près des garages et donnait des ailes pour galoper, sauter les portillons 
et laisser sur place la maréchaussée. 

Non, il est ici question du temps où ils allaient glaner dans les champs 
de blé et sur les bas-côtés des chemins verts, pour ramener de quoi 
becqueter aux poules et aux lapins. Comme Robinson Crusoé qui 
s’enfonçait dans les profondeurs de son île pour aller chercher de quoi 
assurer sa survie. Quand on n’est pas riche, il faut savoir se débrouiller.

 L’île du Chemin vers...

tout tout tout galonné galonné
tout tout tout galonné d’argent
tout tout tout galonné galonné
tout tout tout galonné d’argent

‘‘
‘‘
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Mais comment partir? Chacun sait que s’il est bien difficile d’aborder 
sur l’île et de se faire octroyer par le maître de l’île, le grand Robinson, 
son lopin de terre et sa petite chaumière, il est encore plus difficile 
d’en partir. Chemin vers, chemin verrou. Il faut déverrouiller, il faut 
dérouiller, il faut se mouiller, il faut tirer la clenche, déclencher le 
désir,  abandonner la chaleur du poêle à charbon et de la buanderie 
fumante. 
Et chacun sait que les téméraires qui sont partis reviennent toujours 
et redemandent un lopin de terre et une petite chaumière. Il en a 
toujours été ainsi de tous les insulaires. Ils reviennent et posent leur 
vieux sac rapiécé de mille souvenirs. Inventés ? Peut-être ... ou pas. 

Mais ce qui était vraiment bien, c’était le retour. Il s’asseyait sur le 
garde-boue de la carriole comme sur le plat-bord d’une barque. 
Grand-père tirait, en bougonnant quand ça grimpait. 
C’était lui le rameur, et ils filaient ainsi fendant les flots de blés et de 
bleuets. Lui le gamin, il avait dans sa petite main un bouquet bleu 
et doré. Elle aimait les bouquets, Grand-mère, elle était toujours 
contente. Et il se jurait qu’un jour, il lui rapporterait les trésors des 
confins du monde, un bouquet de lapis-lazuli couleur d’azur et des 
colliers étincelants de soleil.

Au crépuscule, sans se 
faire voir de quiconque,  
ils reviennent arpenter 
la coursive de l’enfance, 
Beach Motel imaginaire, et 
laissent dériver leur regard 
imbibé de souvenirs à la 
surface de l’incessant ressac 
de la vie.

 L’île du Chemin vers...
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5 Aller à la maraude en passant sous le grillage…

6 Embrasser une fille (ou un garçon) après le cinéma. Et 
revenir le dimanche suivant avec la fille (ou le garçon) en 
déjouant le regard d’aigle de Mademoiselle G. qui voit tout, 
cachée dans sa grande cape noire.

7 Échapper à la maréchaussée (les gardes-côtes), à pied, en 
mobylette, en moto. Cela demande une connaissance parfaite 
du quartier. Savoir dans quel arbre se cacher, dans quelle cave, 
dans quelle cuisine planquer la moto, quel chien te laissera 
passer (mais bloquera les flics). On dit ici : une baignoire en 
zinc qui fuit se rétame. Un lascar qui fuit, s’il se rétame, il est 
pris par les flics.

En quittant le cercle d’arbres, on peut noter une inscription sauvage, 
sur un mur : des lettres fermes, volontaires, qui écrivent un nom 
aimé : le Foye, nom vernaculaire qui désigne tout à la fois l’œuvre 
du Grand Robinson fondateur et l’île, conçue comme un foyer. Nom 
vernaculaire donc,  sésame indispensable pour toute personne voulant 
s’intégrer. 

Un lieu d’adoubement

Il existe, derrière le Beach Motel, un lieu d’adoubement cerclé 
d’arbres, étape finale qui intervient, pour les habitants, après le passage 
de certains rites initiatiques.
Nous en dénombrons 7, chiffre hautement symbolique : 

1 Passer le petit layon quand il fait nuit, pour aller chercher 
chez la voisine du pain, du beurre, du sel. Frisson garanti pour 
les petits.

2 Dans le quartier, tout le monde est bon à la course. 
Apprendre à sauter les portillons, les barrières.

3 A l’école Pommery, piquer le goûter de ceux qui ne sont 
pas du quartier. Dans l’idiome local les « pas d’chez nous » 

4 Fabriquer à l’atelier bois, un bateau en modèle réduit pour 
ne jamais oublier qu’on est sur une île, même si la mer de 
bleuets a disparu.

 L’île du Chemin vers...

Un nouvel habitant ici, qui lancerait 
à la cantonade : -Je suis de l’île 
du chemin vers (ou pire : -Je suis 
du quartier du Chemin vert), au 
lieu de dire : je suis du Foye, au 
mieux se retrouverait au centre des 
moqueries, au pire serait expulsé 
avec du goudron et des plumes ; 
mais pas, tout de même les pieds 
devant. Car le clan des pieds 
devant, nous y reviendrons plus 
loin, est un club sélect.
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Halte allée des myosotis

De petites maisons pimpantes aux volets colorés, des jardins, 
parfois quelques animaux, plus haut un coq, un calme presque 
champêtre, une douceur gentille, une innocence totale, bref une carte 
postale. 
Projetez-vous pourtant quarante ans en arrière, dans les années 70 ; pas 
besoin d’aller jusqu’à 1922. Les familles sont encore très nombreuses, 
la jeunesse foisonne, les parents se parlent aux fenêtres en hurlant et 
le coursier de la Ville de Reims, infortuné messager de la puissance 
voisine, ennemie et enveloppante, hésite longuement avant de pointer 
le bout de son nez et d’amarrer sur la côte. Parfois une voiture de police 
débarque en pimponnant impuissamment, à la recherche d’un lascar à 
moto, lascar ayant probablement tenté un trafic sur le continent mais 
qui est déjà caché qui dans un arbre, qui sous un buisson, qui dans 
une maison qui n’est pas la sienne, le tout sous la garde vigilante des 
habitants qui face aux poulets ne caquètent jamais.

Vue sur le Foye

Arrêtons-nous un instant sur l’horizon qui se dessine sur les 
hauteurs, depuis l’Allée des Bons Enfants : cet imposant vaisseau de 
verre sur lequel semblent glisser des nuages, cet imposant vaisseau 
qui surplombe l’île, la domine, semble la maintenir en respect. C’est 
le Foye ! C’est le château !
Cette image est symboliquement extrêmement importante. Elle 
parle de l’île sur le mode contemporain. Le temps passe, les choses 
changent, les équilibres et déséquilibres évoluent. L’on peut penser 
que c’était mieux avant, mais cela ne change rien.
Sous son apparence calme et lisse, le Foye est une véritable fourmilière. 
C’est le vrai lieu du pouvoir de l’île, pourtant lui aussi posé sur une 
zone frontière. Et même au-delà des rivages naturels de l’île du chemin 
vers… 

De plus, il est souvent des 
animaux de compagnie 
qui peuvent se révéler 
être de féroces gardiens 
et sur l’île, les chiens 
laissent passer les lascars 
mais pas la police.

Un environnement de 
résistance au formatage 
rémois qui nécessitait 
pour les habitants les 
plus jeunes le passage 
d’un certain nombre 
de rites initiatiques que 
nous venons de détailler.

 L’île du Chemin vers...
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Le nouveau château du Foye est bâti  symboliquement sur un lieu 
qui échappait autrefois à son autorité. Le lieu où les habitants de l’île 
allaient, disent-ils, à la maraude. Un lieu de serres et d’arbres gorgés 
de fruits à déguster seul, ou bien en charmante compagnie ; ou bien à 
emporter, sans payer bien sûr… 
Voilà un lieu qui échappait à coup sûr à la surveillance acérée du 
capitaine Kraut, délégué du Foye dans les temps de fondation, pour 
faire régner l’ordre sur l’île.
Le capitaine Kraut était un ancien pirate, ou ancien poilu, peut-être. 
Personne ne savait d’où il venait. Il a obligé les petites soeurs du 
patronage à fabriquer de la choucroute dans de grands tonneaux : 
« C’est contre le scorbut et je m’y connais, moi ancien matelot ». De là 
son surnom « Kraut ». En fait il s’appelait Roulé.
Avec lui, ça ne rigolait pas. 

Tout en bas de l’avenue de 
l’Yser, le capitaine Kraut 
contrôlait la barrière, 
nul n’entrait qui n’y était 
expressément autorisé, 
et les garçons des autres 
quartiers n’étaient pas les 
bienvenus. Non. Ils étaient 
gentiment accueillis par le 
capitaine Kraut, bottes de 
cuir, cravache et crochet à 
baleine. 

Il avait sa tactique pour 
terroriser les terroristes : à 
chaque (jeune et pas trop 
costaud) contrevenant aux 
règles communes, à chaque 
(jeune et pas trop costaud) 
galopin se croyant autorisé 
à des choses qui ne l’étaient 
pas (par exemple, grimper 
aux arbres), il piquait une 
chaussure. Quoi de plus 
honteux que de rentrer chez 
soi marqué au fer rouge en 
quelque sorte, un pied dans 
une chausse, l’autre nu et 
piteux. En cas de récidive, 
c’était deux  godasses d’un 
coup. On entrait alors dans 
la catégorie des intouchables, 
les va-nu-pieds, condamnés 
au bannissement ou tout 
du moins, pour un certain 
temps, au rasage des murs et 
à la clandestinité.

Il surveillait, au 
nom du Foye, si les 
jardins étaient bien 
entretenus. 
Au début, certains 
pionniers trouvaient 
que les fleurs, c’était 
bien joli mais qu’il 
valait mieux planter 
plus de légumes, ça 
nourrit mieux. 
Le capitaine Kraut, 
lui, protégeait les 
fleurs qui coloraient 
le quartier selon le 
rêve du Robinson 
fondateur. 

 L’île du Chemin vers...
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Il nous est arrivé, un jour, de guetter, sur l’île du Chemin Vers, le son 
du carillon de l’église, armés d’un magnétophone et d’un micro... Nous 
avions un peu triché car nous étions de mèche avec la carillonneuse. 
Elle a joué, nous l’avons enregistrée. C’était beau… mais nous avons 
été un peu déçus. 
Car on nous avait dit que de temps à autre, quand le carillon jouait, un 
voisin mélomane sortait avec son fusil et tirait sur le clocher. 
       C’est ça que nous attendions. Mais ça ne s’est pas passé. Cela   
           aurait été un beau moment de musique contemporaine, John  
               Cage ou Edgar Varèse auraient adoré. Tant pis. 

Le carillon
À la Maison Commune, il eut un certain successeur, Monsieur H, 
(c’est l’initiale de son nom, pas son instrument de travail). 
Longtemps grand timonier de la Maison Commune, il tenait lui aussi 
la barre du gouvernail pour que personne ne s’écarte du droit chemin. 
Il existe dans le grenier d’une demeure de la rue des Bons Enfants, le 
grand livre tenu par ce timonier exemplaire, recensant l’ensemble des 
méfaits et des noms des lascars de l’île. Nous ne vous dirons pas dans 
quelle maison…

 L’île du Chemin vers...
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Quoi qu’il en soit, l’autorité est désormais surplombante, massive, 
moderne. Le président du conseil (de surveillance) du Foye c’est 
désormais… le grand moutardier.

Il a deux atouts :
D’une part, la moutarde est une plante dont on dit qu’elle est 
un engrais vert, une plante régénérante pour les terres 
qu’elle occupe. 
Voilà une caractéristique qui ne peut que profiter à l’île. 
Mais peut-être pas au lieu de maraude car il n’y 
repoussera rien sans doute avant longtemps.

D’autre part, avec le grand moutardier, 
plus besoin de capitaine Kraut ni de Monsieur H. 
L’autorité du président est évidente tant chaque 
habitant a en lui un peu de la peur qu’elle 
ne lui monte au nez…la moutarde.

Mais cela nous a quand même fait imaginer 
   un projet qui devrait plaire aux responsables du  
    Foyer Rémois. Il n’est pas très compliqué à  
       mettre en oeuvre. Il suffirait que l’église puisse 
          tourner sur elle-même. Il y aurait sur le côté   
              une petite manivelle. Et le carillon jouerait.



Tout le monde viendrait tourner la manivelle
L’église tournerait
Le carillon jouerait
Tout le monde viendrait tourner la manivelle :

Tout le monde viendrait tourner la manivelle
L’église tournerait
Le carillon jouerait

Et les enfants s’endormiraient paisiblement

Installation marine

Nous arrivons ici à l’un des points les plus remarquables de notre 
promenade ; devant une installation qui est une célébration émouvante 
du caractère indubitablement maritime de Chemin vers.

En préambule, il est nécessaire de citer une phrase qui est apparue 
dans quasiment tous les témoignages que nous avons recueillis sur 
l’île. Nous pouvons sans aucun doute parler d’une phrase fossile, 
mais paradoxalement toujours vivante. Un peu comme les poules qui 
assument vaillamment la persistance du temps révolu des dinosaures 
(certains hommes politiques aussi, mais c’est un autre sujet). 
Cette phrase témoigne de la persistance des idées au cours du temps, 
un peu comme un rocher blanchi de calcaire sert depuis la nuit des 
temps de repère fiable au navigateur, d’« amer » en langage maritime. 
Cette phrase, elle est brève mais explicite, la voici, ouvrez grand vos 
écoutilles : « C’était mieux avant ».

Il serait donc facile de déduire 
que nous avons ici, avec cette 
installation, une célébration 
nostalgique du temps 
d’antan, sous la forme
d’une roue de charrette, 
d’une houe à déterrer
les patates, et de 
quelques pierres 
abandonnées par un 
cantonnier négligent.

 L’île du Chemin vers...

Créants et mécréants
Croyants et mé-croyants
Disants et médisants
Connus et méconnus
Contents et mécontents
Lasses et mélasses
Lisses et mélisses
Langés et mélangés
Odieux et mélodieux
Anges et mésanges

‘‘

‘‘
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Tout ceci est banal. Mais voici la singularité du lieu. Les habitants 
avaient fort bien observé qu’un galet trituré sans cesse s’use et perd 
de sa masse. Il suffisait donc de peser le galet avant et après pour 
mesurer l’intensité du traumatisme. Il ne s’agit donc pas d’une balance 
à mesurer les galets, mais bel et bien d’une balance à mesurer les ... 
galères.

Finissons par un bref instant de poésie sublime que nous offre cette 
installation et plus particulièrement l’un de ses éléments :

Bien évidemment de celle d’où naquit la belle Vénus, déesse de 
l’amour, surgissant du flot dans sa nudité bouleversante. 
Et nous voici au coeur de l’antique mythologie de l’île. 
Il suffisait à une amoureuse (ou un amoureux) de recueillir un peu 
de cette écume avec l’ustensile sus-mentionné et de la déposer 
délicatement sur les lèvres de l’objet convoité. Celui-ci, ou celle-ci, 
tombait immédiatement raide dingue de l’heureux pêcheur ou de 
l’heureuse pécheresse.

Cette écumoire, indubitablement, vient de porter le coup de grâce et la 
perplexité des plus méfiants d’entre vous vient de s’évanouir comme 
la vision d’un serpent de mer dans l’oeil hagard du matelot dessoulé. 
Le caractère maritime du quartier Chemin Vert n’est plus à discuter.

Interprétation trop simple, voire simpliste. Revenons au destin 
maritime de notre île. Et dans cette perspective, tout s’éclaire, comme 
le regard de la vigie apercevant au loin quelques cocotiers se balançant 
nonchalamment  dans la brise voluptueuse.

Il est bien sûr inutile de s’attarder sur cette charpente de marine en 
forme de barque inversée ou sur cette roue, en fait une barre de navire, 
peut-être un trois-mâts revenant des Indes. Imaginons simplement 
l’allégresse pourpre d’émotion du matelot chemin-verien débarquant 
sur son île et retrouvant enfin son Foye : « home sweet home » !

Ne traînons pas non plus sur ces résidus récents de récifs et ces galets 
provenant de la grève. Profitons-en seulement pour rappeler qu’il y 
a grève et grève. Celle qui est restée dans les mémoires est plutôt 
celle du personnel de la Maison Commune pour obtenir, non pas 
des émoluments personnels, mais des subventions de la municipalité 
continentale, fait unique dans l’histoire de l’éducation populaire. Le 
drapeau rouge est resté longtemps à traîner dans la cuisine.
Attardons nous plutôt sur la balance à peser les galets, au plein centre 
de l’installation. Les habitants du quartier avaient pour habitude 
d’avoir dans leur poche un galet de la grève.  Pour beaucoup d’entre 
nous, venant d’une civilisation arboricole, une peuplade forestière, 
dans la poche ce serait plutôt un marron. Le galet en est l’équivalent 
insulaire.

Vous connaissez ça très bien. L’objet dans la poche est un soutien 
psychologique. Survient une tension, une contrariété, une adversité, 
la main plonge dans la poche, triture et malaxe l’objet qui prend 
en charge l’angoisse et infuse progressivement une patience quasi 
bouddhique. 
Loi des équilibres, balance, transaction, le sujet perturbé se calme, le 
caillou se démerde avec le problème.

 L’île du Chemin vers...

L’écumoire
A quoi sert une écumoire ?                                                                                                                                               
A écumer.
A écumer quoi ?
A écumer les mers bien sûr. 
De quelle écume s’agit-il ? 

‘‘
‘‘
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Saint Nicaise

L’église ? Une merveille ! Mais pourquoi Saint-Nicaise ? Un 
homme du Foye ? Non !
Un évêque de Reims, du temps des Vandales. Et décapité par eux. 
C’est un saint céphalophore, c’est-à-dire qu’il a ramassé sa tête et l’a 
portée lui-même à son tombeau. Discrétion et élégance.
Il a laissé des traces dans le quartier, suscitant par son histoire édifiante 
un certain  nombre de règles que chaque habitant de l’île se doit 
d’intérioriser.

Sur l’île, on sait qu’il vaut mieux garder la tête sur les épaules.

On ne laisse rien traîner par terre (la preuve c’est que le 
quartier est propre).

Les Vandales ne sont toujours pas les bienvenus.

C’est pas parce qu’on a un petit souci de santé qu’on va en faire 
toute une histoire !

Si vous entrez dans l’église, entre le moment où vous êtes encore 
dans la rue et le moment où vous passez le petit portillon, vous vous 
chargez, sans le savoir, d’un attribut qui en théorie n’appartient qu’à 
Dieu : être présent partout en un même instant. 

Que les insulaires aient comme livre de chevet le « Capital » de Karl 
Marx, les mémoires de Maurice Thorez ou bien les Evangiles, il en est 
peu qui ne considèrent cet écrin magnifique comme le prolongement 
naturel de leur demeure.

Certains insulaires ont dû, pour une raison ou pour une autre quitter 
leur paradis terrestre pour des lieux plus continentaux. Mais lorsqu’il 
est l’heure de leur dernier voyage, ils reviennent faire un crochet par 
la seule pièce qu’il leur reste de leur ancienne maison.
Quant aux autres, ceux qui sont restés locataires de l’île durant toute 
leur vie, ils font partie le plus souvent du groupe Les pieds devant. 
Irréductiblement fidèles à leur chez eux, ils disent qu’ils ne partiront, 
en passant par l’église, que les pieds ainsi. La question qui nous est 
venue, et nous pensons que la réponse est positive, est la suivante : 
si l’on en sort les pieds devant, n’entre-t’on dans le quartier les pieds 
derrière, donc la tête en avant ? Bille en tête, quoi !

Il est ici une fée marraine, Françoise, qui veille sur le Christ Pantocrator. 
Oui, le Christ est en gloire à Saint-Nicaise, c’est pour cela qu’il a un 
nom de super héros. Mais Dieu qu’il est fragile : il peut craindre tout 
autant l’oubli que les dégâts des eaux. Mais la fée marraine veille : 
peut-être, si vous passez par là, vous ferez une visite avec elle. Elle 
veille sur toutes les beautés de cette église, elle les garde un peu 
secrètes aussi, pour mieux nous éblouir en les révélant. Elle dispose 
de la clef de ce paradis. Elle vadrouille sur tout le continent rémois, 
pour vanter les concerts qui s’y tiennent. 

 L’île du Chemin vers...
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Si vous la croisez, elle vous 
expliquera comment le 
Robinson fondateur a réuni 
ici les plus grands artistes 
de l’époque: Maurice Denis, 
Jean Berque, Lalique et bien 
d’autres. Il n’était pas dit que 
l’île n’aurait pas, elle aussi, 
son musée des Beaux-Arts !

Peut-être le « partout » 
est-il ici modeste. Vous êtes 
présents « seulement» dans 
chacune des 600 maisons 
de l’île du Chemin vers, car 
cette église, commandée 
et sans doute financée par 
le Robinson créateur, est 
devenue insensiblement la 
pièce supplémentaire de 
chacune des bicoques du 
quartier.
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Le Dico amoureux
du chemin vers...



      -A-
Aller à l’herbe

Expression locale aux apparences 
bien innocentes. Peut-être formule 
codée (à éclaircir).

Apéro
Très pratiqué. A l’inconvénient 
de considérablement ralentir la 
tournée du facteur.

Archives
Foutues en l’air, une benne 
complète : ça faisait mal au coeur. 
Les jeunes ont protesté en taggant 
les murs de la Maison Commune. 

Aufrant (Marie)
Mademoiselle. Venait la nuit avec 
sa lampe électrique. Soignait les 
enfants. Etait capable de recoudre 
une blessure.
Une légende. Elle a maintenant son 
allée. C’est l’ex-allée des gosses 
(tous ceux qu’elle a recousus ?).

      -B-

Barrière
En bas de l’avenue de l’Yser, il y 
avait une barrière. Tout le monde 
ne rentrait pas au Foyer Rémois. Et 
surtout pas les garçons continentaux !

Bijou
C’est le nom du cheval qui livrait le 
charbon. À midi il était attaché à un 
arbre et cassait la croûte avec son sac 
d’avoine pendu au cou. Remarquons 
qu’énormément de chevaux de trait 
s’appelaient Bijou.

Boudin
Il y en a à raconter sur le quartier.
« C’est comme le boudin, ça me 
revient ».

Baignoire en zinc
Une baignoire en zinc qui fuit se 
rétame. Un lascar qui fuit, s’il se 
rétame, il est pris par les flics.

      -C-
Carillon

Quand il est joué, un voisin 
l’accompagne parfois avec son fusil. 
Cage ou Varèse auraient certainement 
aimé.
La musique n’adoucit pas les mœurs.

Caserne
Grande nostalgie au sujet de la 
caserne aujourd’hui détruite. Il y 
avait des chevaux, puis des tanks. Ils 
organisaient des jeux pour les enfants, 
des concours de patins à roulettes. 
On aurait pu y danser la chenille.
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Cave
Les caves sont volontiers ouvertes à 
ceux qui veulent se cacher quand ils 
sont poursuivis par les flics.
Les caves eux n’ont rien pour se 
cacher.

Chanson
Tout tout tout galonné, galonné
Tout tout tout galonné d’argent

Charbon
On chauffait au charbon. Mais il y 
avait des familles qui vivaient sans 
chauffage. On grattait la glace sur les 
vitres. Le charbonnier livrait les sacs 
avec une voiture et deux chevaux. 
(dont Bijou).

Chemin vert
Nom de l’île. Bel exemple de 
rationalisation de toponyme. Il s’agit 
en fait de «chemins vers». Dans l’idée 
des découvreurs (inventeurs) de l’île, 
c’était le chemin vers un monde 
meilleur, inspiré des utopistes.

Cinéma
Tous les gamins y allaient. C’était 
pas cher, c’était cinq francs. Puis ça 
finissait derrière les garages, ou dans 
les arbres. On s’embrassait. Beaucoup 
de couples de l’île ont commencé là. 
Il fut un temps considéré comme lieu 
de perdition. Si on venait avec un 
garçon, il fallait se cacher derrière lui. 
Melle Grey veillait au grain, avec sa 
grande cape noire. Pas de vernis, de 
pantalon, de bas. Non !

Course
On sautait par-dessus les barrières, 
les portillons.  « À la course à pied, on 
était tous bons ».

Crédit
Chez l’épicier, à la fin du mois, c’était 
à crédit. Il y avait un petit carnet.  

Cuir (quatrième) 
Les soldats de la caserne en étaient. Il 
l’avait tanné, le cuir et on les appelait 
les dragons. Organisaient des 
concours de patins à roulettes.

      -E-
Elevage

Poule, lapin, oie, mouton, chèvre, 
cochon. Pas de veau, pas de vache 
mais des cochons (tout est bon) et 
des couvées.
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      -F-
Famille

Ça pouvait aller jusqu’à dix-huit 
enfants !

Fenêtre
On se parlait avec les voisins de 
fenêtre à fenêtre. Tout le monde 
hurlait.

Fêtes johanniques
Tentatives annuelles d’infiltration du 
continent rémois en armure et côte 
de maille.

Flic
Personnage indésirable au Foye. 
Souvent tourné en bourrique. Le 
chien de Fonse ne les laissait pas 
passer.

Fruitiers
Dans chaque jardin, deux arbres 
qu’on ne pouvait pas enlever. Cerisier, 
pommier, poirier.

Foye
Abréviation de « Foyer Rémois ». 
Entre habitants, le quartier c’est le 
Foye, pas le chemin vert. Quand 
on parle du Foyer Rémois, les yeux 
étincellent.  « Mais ceux de la ville, ils 
ne savaient même pas ce que c’était 
le Foyer Rémois ».

      -G-
Gaine à roulement

Sorte de petite voiture en bois guidée 
par les pieds. Nécessite une pente 
pour fonctionner, il fallait monter 
jusqu’aux caves Pommery.

Gazette
Le journal de référence, connu dans 
le monde entier par ceux qui ont vécu 
au Foye.

Glaner
On se levait à cinq heures du matin 
pour aller glaner, afin de nourrir les 
bêtes. Le quartier de l’Europe en 1957 
a supprimé les champs. On ne glane 
plus. Voilà pourquoi les cabris sautent 
en disant : l’Europe, l’Europe !!! Car 
maintenant, les cabris n’ont plus 
d’herbe et ils ne sont pas contents.

Grand
« Pas besoin d’avoir quelque chose 
de grand pour que ce soit bien ».

Grève
Grève à la Maison Commune pour 
obtenir des subventions de la 
municipalité. Le drapeau rouge était 
dans la cuisine.
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      -H-
Hugerot 

Longtemps grand timonier de la 
maison commune. Tenait la barre 
du gouvernail pour que personne 
ne s’écarte du droit chemin. Il existe 
dans le grenier d’une maison de l’île, 
le grand livre tenu par ce timonier 
exemplaire, et recensant l’ensemble 
des méfaits et des noms des lascars 
de l’île. Nous ne vous dirons pas dans 
quelle maison…

      -J-
Jeux

Marelle, bille, guise, gamelle. Répétez 
après moi.

      -K-
Kaptain Kraut

Vêtu de cuir, bottes, jambe de 
bois ou crochet (cravache, crochet 
à baleine). Gardien des barrières, 
surveillant, prend une chaussure aux 
contrevenants, l’enfourne dans son 
sac de marin (ancien matelot, pirate?) 
ne la rend que quand la faute est 
réparée. En fait, il s’appelle Monsieur 
Roulé.

      -L-
Lascars

Plus d’une fois coursés à coups de 
bâton. Ont des surnoms: Rouquette, 
La Draille, Ticouilles, Mamane. Ils se 
pintent la ruche. Mais ce sont des 
gars debout.

Lustres
Dix lustres de René Lalique dans 
le cinéma. Ils ont disparu il y a des 
lustres. Où ? Mystère.

      -M-
Maison commune

« La Maison Commune, c’est 
ma maison ». Peut-on inverser la 
proposition ?

Maraude
Endroit où l’on pouvait aller voler des 
fruits. Egalement lieu de rencontre 
des amoureux. Accessible par un trou 
dans le grillage.

Marches
De la Maison Commune. Les jeunes 
s’y installent jusque vers 10h du soir. 
C’est une coutume.
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Marque d’infâmie
Chaussure manquante, prise par 
Kaptain Kraut suite à une faute. On ne 
peut la récupérer que lorsque la faute 
est réparée (travaux d’intérêt général, 
acte héroïque, enrichissement de 
la mythologie locale par une belle 
histoire ?).

Motos
Certaines ont trouvé refuge dans des 
cuisines accueillantes pour échapper 
à la volaille.

Moutarde
Le président du Conseil de 
surveillance de l’île travaille dans la 
moutarde. L’île a retrouvé son calme 
depuis que chacun craint qu’elle ne 
lui monte au nez.

      -0-
Octroi

Nom ironique de la barrière blanche 
qui clôturait le bas de l’Avenue de 
l’Yser. On n’y a jamais payé que des 
coups.

Patronage
On y apprenait la couture. Le point 
de couture, les ourlets. On y faisait 
des «fichus de cou» pour les bébés, 
des mouchoirs.
On y faisait aussi la choucroute dans 
de grands tonneaux en bois placés 
sous le préau (La choucroute est très 
importante sur les bateaux pour lutter 
contre le scorbut).

Perdition (lieux de)
En général situés sur la plage 
Pommery. Le Trianon, le Chevalier, 
Le Jeanne d’Arc, La Mère Japel. Et 
n’oublions pas le cinéma, pour Mlle 
Grey.

Pieds-Devant
Expression entendue plusieurs fois 
: C’est mon quartier et j’en partirai 
les pieds devant. Rentre t’on dans le 
quartier les pieds derrière, donc la 
tête en avant ? Bille en tête, quoi !

      -P-
Pantocrator

Le Christ est en gloire à Saint-Nicaise. 
Il a donc un nom de super héros.
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Police
Quand quelqu’un est coursé par la 
police, les portes s’ouvrent. On a vu 
une moto entrer dans une cuisine. Ou 
bien le gars se cache dans un arbre, 
pendant que la locataire dit aux flics 
qu’elle n’a rien vu. Les chiens laissent 
passer les lascars, mais pas les flics

Pommery
Ilot ou plage isolée. Lieu interlope 
et foyer d’agitation permanent. Il se 
disait que beaucoup, prétendant aller 
travailler dans leur jardin, allait en fait 
à Pommery où les bouges étaient 
ouverts toute la nuit.

Prout-prouts
Ont la malchance d’être fils de 
proprios à l’Ecole Pommery.
Les prout-prouts sont ceux d’en face, 
pas du quartier. Ils se font piquer leur 
goûter à l’école. De toute façon, ceux 
d’en face « ne sont pas d’chez nous »

Retour
Ils veulent rester. S’ils s’en vont, ils 
reviennent.

Roue
C’est la roue qui tourne. Faut faire 
avec. Faut laisser la place aux 
jeunes. La roue qui tourne n’est pas 
forcément très appréciée dans le 
quartier. Certains auraient aimé la voir 
s’arrêter.

      -S-
st Nicaise

Décapité par les Vandales. A ramassé 
sa tête et l’a portée lui-même à son 
tombeau. Discrétion et élégance.

Strict
En ce temps là, c’était strict. Fallait 
pas faire ci, fallait pas faire ça, fallait 
pas …

      -R-
Ramoneur

Personnage aux idées avancées, 
contestataire (communiste, anarchiste 
?) Un des rares que son métier 
oblige à se rendre fréquemment sur 
le continent. Il est en contact avec 
énormément de gens, diffuse ainsi 
facilement ses idées. Ses ennemis 
prétendent qu’il ne ramone pas que 
les cheminées.
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      -T-
Talus

Quand il y avait le talus sur la place, on 
pouvait aller s’y asseoir pour passer la 
soirée. À la coupe du monde, il y avait 
300 personnes, la télé était posée sur 
des palettes. Coupé du monde… pas 
tant que ça.

Télévision
A tout changé il y a une bonne 
quinzaine d’années. Chacun chez soi. 
Avant les gens étaient dehors sur les 
marches, se donnaient un coup de 
main. Quand une dame accouchait, 
la voisine venait aider.

Voiture à bras
Celle de Monsieur Cordier, marchand 
de légumes. Chaque fois qu’il croisait 
le charbonnier, lui demandait : 
Comment vas-tuyau de poêle ? L’une 
des rares à passer l’octroi.

      -Y-
Yachting

L’habitant de l’île du chemin vers doit 
être un yachtman. La construction 
d’un bateau est un rite initiatique 
indispensable. Le nom du chantier 
naval ? L’atelier bois !

      -V-
Va-nus-pied

Habitant de l’ile s’étant fait prendre 
deux chaussures par Kraut. Condamné 
au bannissement ou à la clandestinité. 
Certains se sont installés à Pommery

 Le Dico Amoureux du Chemin vers...
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